《老照片》二十年精选集（精装全4册） 下载 pdf 百度网盘 epub 免费 2025 电子书 mobi 在线

《老照片》二十年精选集，系从已经出版的《老照片》*至*百一十辑中选编而成，包括《重回现场》《风物流变》《名人身影》和《民间记忆》四种，此次选编，每本的篇目顺序，大致按照片拍摄年代的先后编排。除对个别篇章的文字和图片稍事修订、删减外，余皆一仍原貌。

《重回现场》

“镇远”舰的命运  ????????????????????? 1

影像中的马关议和  ???????????????????? 11

义和团的女人“战阵”  ????????????????? 21

远航——记清末海军“海圻”舰出访  ?????????? 29

悠悠岁月忆华工  ????????????????????? 36

民国十八年的“故事”——新月知识分子与国民党训政  ?????????? 48

1937，希望的延安  ???????????????????? 57

存放于台湾的抗战照片  ????????????????? 78

崂山独立营抗战写真  ?????????????????? 96

大刀片对东洋刀  ????????????????????? 105

松山战役影像志  ????????????????????? 116

昆明 1943：抗战大反攻前的悠然  ???????????? 132

根据地的宪政建设  ???????????????????? 148

芷江受降的历史现场  ?????????????????? 155

石美瑜与南京日军战犯审判  ??????????????? 163

永远的南中国海——怀念父亲郑资约教授  ?????????????? 172

1948 年：存亡之秋的“国大”选举  ??????????? 180

五十年前的金圆券风暴  ????????????????? 191

后一支离开大陆的国民党部队  ???????????? 199

战争后的战争  ?????????????????????? 218

话说“联合国军”战俘营  ???????????????? 229

“五反”回眸  ?????????????????????? 242

从院士到学部委员  ???????????????????? 250

从“反攻大陆”到“中国教育”  ???????????? 259

金门炮战  ????????????????????????? 263

重读“赫鲁晓夫接见”的老照片  ???????????? 278

“城市人民公社”的片断回忆  ?????????????? 285

重温一组老照片  ?????????????????????

300

父亲与西藏  ??????????????????????? 314

“夺权”斗争亲历记

——贵州农村“四清”小记之一  ?????????? 336

曾有一种“参照”  ???????????????????? 342

“调查表”外的调查  ?????????????????? 347

尼古拉教堂被毁纪实  ?????????????????? 363

北大“文革”二三事  ?????????????????? 367

1967 年：定格在地质部大院 ??????????????? 375

田间地头的“政治”  ?????????????????? 383

为“中央文革”做记者的日子  ?????????????? 389

后的晚会  ??????????????????????? 416

父亲见证了林彪坠机事件  ???????????????? 428

1976 年“五一”节：北京的气候  ???????????? 443

用镜头纪录历史  ????????????????????? 450

《风物流变》

圆明园遗影

沧桑天安门

中国男人

19世纪末胶州湾写真

1903年：骆任廷的山东之行

从撒马尔罕到北京——芬兰探险家马达汉眼中的中国

清末新军南北首领的珍贵合影

晚清禁卫军的后一次出洋考察

清末旧照《立宪万岁》

清末济南府的城墙和城楼

旧上海的娼妓

珍藏在法国的清末民初照片

九十年前的三峡照片

又见济南火车站

九十年前的津浦铁路

爱北京的洋人们

俄罗斯人的“东方家园”

20世纪初的敦煌莫高窟和月牙泉

天地间的女孩

彼时的女性服饰

宗族的困惑

西德尼·D·甘博镜头下的中国

那爱德的上海印象

在齐鲁大学的日子

法国医生贝熙业与他的中国病人

1917年：用照片编辑的沈氏宗谱

黄开文家族肖像收藏与研究札记

丹尼尔“鲜汁”及玉函山造像

中国营造学社

几曾沉浮忆当年——开平碉楼背后的故事

写在天安门城墙上的“注音字母表”

1930年代的莱阳乡师

地方影像学里民俗视觉

1932年：上海一家外企的影像志

1934年：羌戎考察散记

1937年：五原屯垦见闻

《镇江沦陷记》之影像版

吴佩孚的丧事

舅舅留下的底片

1948年：美国兵镜头里的青岛“相貌”

1952年：商州的儿童节大会

“苏联的今天就是我们的明天”

马赛街头的“革命舞者”

沂蒙山的“红色芭蕾”

用相机记录北京的变迁

《名人身影》

与先祖段祺瑞留学德国有关的几张照片 ……………………… 1

萨福楙与萨镇冰 …………………………………………………… 10

秋瑾就义前后事 …………………………………………………… 15

蔡锷与袁世凯 ……………………………………………………… 18

义宁陈氏剪影 ……………………………………………………… 23

我的祖父朱希祖 …………………………………………………… 33

故人与故宅 …………………………………………………………… 42

同仁堂乐松生的家族 ……………………………………………… 54

蒋介石与陈洁如 …………………………………………………… 57

你不认识的宋美龄 ………………………………………………… 61

蒋经国与他的家人 ………………………………………………… 74

回忆父亲朱培德 …………………………………………………… 80

父亲顾颉刚早年的几张照片 …………………………………… 94

梅氏五兄弟 …………………………………………………………… 101

家父李济与学人的交往 …………………………………………… 109

佛心相印

——丰子恺与广洽法师 …………………………………… 121

生死陈布雷 …………………………………………………………… 130

胡政之和他的时代 ………………………………………………… 136

我的父亲母亲 ……………………………………………………… 144

图片中的胡风 ……………………………………………………… 158

郎静山镜头里的名人往事 ……………………………………… 170

清华名师的家藏照 ………………………………………………… 189

忆康同璧母女 ……………………………………………………… 204

正在有情无思间

——史良侧影 ………………………………………………… 220

但教莫绝广陵散

—— 记水利专家黄万里 …………………………………… 243

学人张政烺 …………………………………………………………… 253

雷震与《自由中国》 ……………………………………………… 265

扫大街的黄金荣 …………………………………………………… 278

吴满有的故事 ……………………………………………………… 280

与潘光旦 …………………………………………………… 286

1959 年：夏日的旅程 ……………………………………………… 288

胡适与蒋介石 ……………………………………………………… 296

在聂鲁达家做客

——纪念巴勃罗·聂鲁达百年诞辰 …………………… 308

我所见到的胡志明 ………………………………………………… 322

遇罗克一家的故事 ………………………………………………… 334

林昭印象 ……………………………………………………………… 345

张志新殉难二十四年祭 …………………………………………… 354

傅敏与《傅雷家书》 ……………………………………………… 358

忆达成 ………………………………………………………………… 366

日常生活中的耀邦叔叔 …………………………………………… 377

我的老师周辅成先生 ……………………………………………… 401

母亲张纯音与顾准伯伯的交往 ………………………………… 425

在苦难中磨砺

——写在父亲赵俪生先生的祭日里 …………………… 449

《民间记忆》

我家的《合家欢喜图》

我的爷爷奶奶

家世

我的外婆

她生活在两个大国之间

当过参赞又当领班的舅舅

1934年：五世同堂的合影

刘茜及其家人的故事

杭州头发巷一号

童年居京片忆

杂忆北京师大附中

下乡人“喝甜酒”

“清香留”和“古稻田”

往事杂忆：童年岁月

“长春公子”的传奇人生

外婆廖英芬

我的1945年

天各一方的家庭

前国军上尉的存照与“交代”

坎坷求学路

张敏之家人的“大江大海”

照片和我们家的故事

时吉山的摄影人生

一个人60年的影像故事

清晰的父亲与模糊的记忆

往昔少女的聚会

一场演出与一段姻缘

“土包子”进城

老爸说抗美援朝

援越抗法的日子

海校漫忆

我的编辑生涯

复旦大学新闻馆前的留影

荒原上的瞬间一笑

在宣传雷锋的日子里

父亲的风景照

从军札记

大义灭亲

春天在远方

一张全家福

我的自拍像

对岸是苏修

幸福，被地震埋葬

珊珊

八姐妹

冯克力（主编），二十几年里致力于老照片的编辑、研究，著有《感言老照片》《当历史可以观看》等。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：《老照片》二十年精选集（精装全4册）在线阅读

在线听书地址：《老照片》二十年精选集（精装全4册）在线收听

在线购买地址：《老照片》二十年精选集（精装全4册）在线购买

暂无原文赏析，正在全力查找中！

编辑推荐

定格历史，收藏记忆，开创读图时代，观照百多年来人类的生存与和发展。

书摘插图

曾有一种“参照”

王学典

在所有的女神当中，历史女神是残酷的一个。说她残酷，是因为她每向前走一步，总要把一部分人抛出来作代价，总要用一部分人的苦难来换取自己的一颦一笑。

照片上的那一个个正低头认罪的“四类分子”，是一场翻天覆地的革命的特产。中国革命实质上是乡村的革命，农民的造反。这次革命在基层乡村所产生的一个为重大的社会变动，就是乡村的“卑贱者”——农民，尤其贫苦农民、赤贫者、一无所有者——“翻身”做了主人，而原来村落社会的“高贵者”——地主、准地主、富农、稍微有点身份者、有头有脸者——成为“准奴隶”。这批人就是所谓的“四类分子”，具体地说就是地主分子、富农分子、反动分子、坏分子，简称“地富反坏”分子。

在改革开放前的中国基层社会，尤其是乡村社区，“四类分子”是一顶可以把任何人都压垮的为沉重的帽子。这顶帽子是耻辱的象征，罪人的记号，渣滓的别名。谁要不幸戴上了这顶帽子，那就意味着他（她）已成为曾实行“种姓制度”的印度社会的“贱民”阶层一样，是一个不可接触者，是一个烈性传染病人，是万恶之源。可怕是这顶帽子还可以作为袈裟遗传，他们的孩子成为四类分子子女，也即成为“出身不好”的人。而一旦某个人“出身不好”，他也就丧失了上中学（在有些农村）的机会，“当兵”的机会。这两种机会是当时的农村青年改变自己的身份地位仅有的两条出路。丧失了这两种机会，他们就永远以“四类分子子女”的身份做农民了，成为当时没有任何出路的人了。而当时，几乎任何一个贫下中农、中农出身的人，包括绝大多数“出身不好”的人本身，都不会下嫁给一个“出身不好”的人的。所以，相当多“四类分子”家中的第二代男子都未娶上媳妇。在比较贫穷的村庄和山村，尤其如此——这些地方连三代贫农出身者都成群结队地成为光棍汉，遑论“四类分子”的儿子！至于“出身不好”的女孩子则不愁嫁人，因为中国的男性多于女性。不过，出身贫下中农的男子，只要有一线可能，或稍有头脑、稍有希望者，绝不会娶“四类分子”出身的女孩子，因为他们绝不愿有一个“四类分子”的“社会关系”。当时中国社会在入党、提干、当兵等种种“重大”问题上，都极为重视人的“社会关系”，当时所理解的“社会关系”，主要就是“亲戚关系”。在入党、提干、当兵之前，都要进行一番“外调”（外出调查也），看看你本人在“社会关系”栏目内填报的是否属实。若你的“社会关系”中有“四类分子”，那你就别想好事了。所以，当时，不但“四类分子”本人被打倒在地，再被踏上一只脚，踩在脚底下不让翻身，其子女被摒除在正常人的生活之外，就是其亲属也受到连累。“祸延子孙，殃及亲戚”，这就是“四类分子”的遭遇。这种状况一直延续了30年。

了解了上述背景后，再来看这些照片，大概会“别有一番滋味在心头”。你看图1中的“富农分子”袁凤祥，那一脸的悲苦，那衣着的褴褛，那一副可怜巴巴的样。他低着头在想什么？在追悔？追悔自己为什么在翻天覆地的“暴风骤雨”到来前未把那些土地变卖掉！再想不通？不明白为什么拥有财富竟变成了不可饶恕的罪恶，以致在财产被剥夺了十几年之后还要蒙受这样的折辱！再看图2。照片上值得注意的不是那个充满着罪感的“四类分子”，他无非是另一个袁凤祥，而是那个丝毫没有红颜温柔的女社员。她大概在为阶级仇所激动，义愤填膺，疾言厉色，在一件件数落、声讨眼前的这个“四类分子”所犯下的滔天罪行。旁边那个背枪的小伙子也盯着这个“四类分子”，怒容满面。一看就是个根红苗正的青年。从这幅照片，你可以看出乡民们之间紧张的“阶级关系”，看出乡村社区的分裂。要知道，这是一个生产队的批斗会议，批斗双方，可能都是互相看着长大的，不是街坊邻居，就是同宗同族，近门近支。这幅照片，让人一下子想起那首在“文革”期间极为流行的歌：“天上布满星，月亮亮晶晶，生产队里开大会，诉苦把冤伸。万恶的旧社会，穷人的血泪仇，千仇万恨，千仇万恨涌上了我心头。”虽然这幅照片所拍摄的场景是在白天。

为什么在稳定地掌握了枪杆子、印把子，并全部控制了所有稀缺社会资源后，还要把一个“四类分子”阶层及其子女与其“社会关系”一起长久保留在“人民”的圈外呢？这使许多人不得其解。从图3上可能会找到部分答案。这幅照片的内容是：在对敌斗争大会上，主席团临时休会研究对被批斗的“四类分子”的处理。与袁凤祥们那一脸悲苦、绝望、颓丧的表情相反，这幅照片上的人们的脸上洋溢着一种喜悦、快意、满足，给人一种扬眉吐气的感觉。你看所有的人都在笑，正对着镜头的那个人笑得尤其开心，侧对着镜头坐在高处的这两个人，从他们眼角上的鱼尾纹的拉动力度上看，显然也在哈哈大笑。这是一群“翻身”的人们，掌权做主人的人们，原都是些标准的、曾经是苦大仇深的贫下中农、农村无产者。只要把袁凤祥们长久保留在“人民”圈外，这些贫下中农们便能长久感受着强烈的“翻身感”，让袁凤祥们痛苦地哭，就是为了让贫下中农们畅怀地笑。应该看到，当年那些打土豪、分田地的人们，在一度获得了土地、加入互助组合作社、人民公社后，有相当一个多数并没有脱贫——解决温饱问题。对这些人来说，“翻身”意味着什么呢？尤其是与曾给他们的那些幸福承诺相比。总得给他们一种“参照”，让他们切切实实地意识到自己翻了身，“四类分子”的存在就是他们已经翻身的好参照。“翻身”除了意味着生活上过“好日子”外，更主要地意味着政治上的“当家做主”。

前言

编者的话

为编辑这套精选集，把已经出版的一百多辑《老照片》又从头浏览了一遍。与这些一一经手，刊发于数年前、十几年前乃至二十年前的稿件蓦然相对，丝毫未觉其旧，反有历久弥新之慨。进而更加笃信，温故而知新，《老照片》永远不会“老”！随着图文一页页掀过，又仿佛是一次对《老照片》本身的怀旧之旅。二十年来，与作者、读者以及编辑同仁们交往切磋之种种，点点滴滴，旋又历历在目……

作为一种陆续出版的丛书，《老照片》以“定格历史、收藏记忆”为己任，迄今已出版了一百一十五辑。《老照片》的稿源大致来自三个方面：一是国内各档案馆、博物馆、图书馆的馆藏；二是老照片爱好者、研究者的收藏；三是民众个人的家藏。上述三个方面的来源，从不同角度建构了《老照片》的面貌，也为一百多年来中国人的生存与发展，留下了一部自发的、原生态的文献，并且随着《老照片》的继续出版，这部文献还在不断地丰富、拓展之中。诚如著名文史学者傅国涌先生所言：“一百辑《老照片》放在那里，时间就在里面沉淀，那里埋葬着过去，许许多多真实的生命曾经活过、爱过、痛苦过、奋斗过……”而著名艺术家陈丹青先生在评论到《老照片》时则说：“二十年来，它已成为全体国民的私人照相簿，人人会在其中找到既属于亲属，又属于国家的记忆。这是一份持续遗失而遭贬值的记忆，《老照片》使之不断扩展、传递，默默增值。”比起众多的类似出版物来，《老照片》显然是幸运的。甫一面世，即为读者所接受，并一度洛阳纸贵，风行天下。后虽经众多仿制跟风者的冲击，以及书业的风云流变，《老照片》历二十年而犹存，庶几成就了中国书业一个不大不小的奇迹。在业内和读书界组织的各种评选中，《老照片》这些年也多榜上有名，其中入选“改革开放 30 年影响力的 300 本书”和“共和国 60 年 60 本书”，幸得从汗牛充栋的出版物里脱颖而出，其影响所及，实出吾辈之意料。

《老照片》这样一本并不起眼的小书，何以获得读者与社会的这般青睐？2009 年“共和国 60 年 60 本书”的入选评语，曾这样说道：“十余年来，不断出版的《老照片》以朴素而温情的独特方式记忆和见证历史，使我们得以在过去朦胧的霞光中，重新想象遥远的过去，重新认识和反思切身的社会生活。”这段评语，是否道出了个中原委，不好贸然结论，但其对《老照片》的概括，身为编者的我们，听来却心有戚戚焉。

在《老照片》出版二十周年之际，推出这样一套精选集，于老读者而言或为一次重温，对新读者来说，当不失为认识《老照片》、走进《老照片》的一个契机和一条捷径吧。

这套“《老照片》二十年精选集”，系从已经出版的《老照片》至百一十辑中选编而成，包括《重回现场》《风物流变》《名人身影》和《民间记忆》四种。选编时囿于敝帚自珍，这也想选，那也想收，以致初的选篇大大超出了预定的规模，于是不得不一次次地忍痛割爱，弄成现在的模样。其遗珠之憾，实所难免。

此次选编，每本的篇目顺序，大致按照片拍摄年代的先后编排。除对个别篇章的文字和图片稍事修订、删减外，余皆一仍原貌。

冯克力

2017 年 11 月