玛丽莲·罗宾逊作品基列三部曲:莱拉（基列三部曲结局，2014年洛杉矶时报图书奖，并入围美国国家图书奖） 下载 pdf 百度网盘 epub 免费 2025 电子书 mobi 在线

《莱拉》是基列三部曲的第三部，小说透过埃姆斯牧师的妻子莱拉的流浪生涯和婚姻生活，审视了苦难和救赎的关系。

莱拉自小生病、被穷苦的家人漠视，直到她被黑人妇女多尔窃走，同为命运的弃儿，她们在大萧条时代靠出卖劳力为生，漂泊不定却又紧密相依。多年后，莱拉家人对她展开恶意的追捕，让多尔不惜选择杀人、逃亡。莱拉孤身踏上孤苦而污秽的流浪之路。直到有一天，身无分文的她走进雨中的教堂，遇见在圣坛上布道的牧师埃姆斯……

一段恋情，一场辩论，一次洗礼。基列宁静的生活，仍无法抚慰即将为人母的莱拉。她和丈夫埃姆斯，两颗破碎的灵魂，如何能够学习接纳对方……

暂无相关目录，正在全力查找中！

玛丽莲.罗宾逊（1943— ），美国当代著名女作家，生于爱达荷州，多年来一直在爱荷华大学教授写作，被公认为“作家中的作家”。1980年出版小说处女作《管家》，获得“美国笔会/海明威奖”，并获得1982年普利策小说奖提名。《管家》出版后的20余年里，她没有再涉足小说创作，而将注意力投向环保和美国当代思想领域的纷争。小说《基列家书》（2004）获2005年普利策小说奖，这也是奥巴马*爱的小说之一。《基列家书》的续篇《家园》（2008）获得2009年度橘子奖，并获得美国国家图书奖提名。《莱拉》（2014）可以被视为基列三部曲的结局，获洛杉矶时报图书奖，并入围美国国家图书奖的长名单。

此外，罗宾逊一直关注美国社会思想、实证主义和新教传统的关系，著有多部散文集《祖国 ：英国、福利社会和核污染》（1989）、《亚当之死：当代思想随笔》（1998）、《思维的缺失：消除自我之现代神话的本性》（2010）、《论事物的给定性》（2015） 。2013年，美国总统奥巴马亲自为她颁发国家人文奖章。

基列三部曲是罗宾逊*负盛名、技巧几近完美的作品，优雅而深邃地勾勒了人与人之间的伦理关系，也可以被视为美国国家和文化的一种自我疗愈过程，它用那些强有力的灵魂，呈现出美国失落已久的道德谱系。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

她喜欢洗衣服。有时候鱼儿会跃出水面，追逐一串串水泡。肥皂的气味稍微有点刺鼻，就像河水的气味。这条河里的水可以把衣物漂洗得干干净净。大雨过后，水有点发黄。那是农田里的土被冲到河里的原因。淤泥被冲走，或者沉淀下来。她的衬衫和裙子看起来就像不想出生的什么野兽，缩作一团沉在水里，只想待在那儿，也许还想找到更深、更黑的去处。她拎着衣肩把它们揪出水面的时候，它们看起来好像精疲力竭，不无懊恼。就像她自己被剥下来的皮。可是把它们挂到绳子上，水滴答完，风吹日晒，干了之后，它们便又充满生命的活力。有一次在教堂，他们 读了一个故事。故事说，埃及王后来到河边，发现漂浮着的篮子里放着一个婴儿。那以后，那个婴儿就成了她的孩子。小孩儿就这样活了下来。婴儿的生母当初似乎要弄死这个孩子，但是下不了手，就把他放到河里，结果被王后救了起来。男孩长大成人之后，不想做她的儿子。或者也许是她死了，她的父亲不喜欢他。 那个故事里没有讲。哦，莱拉想，我真希望她不等他那样对待她就已经离开人世。她应该一直都能够相信他。现在我又这样想了。谁也不能相信。我一直就这样想。如果我想试一试这种想法是否正确，好现在就试。如果想离开这里，好现在就走，趁我还年轻，还能勉强过活。如果一事无成，也没多大关系。对。

 她要尽量控制住自己的感情，去教堂，去那间小屋——人们想和他诉说的时候就去那儿，敲响房门。然后对他说，她想接受洗礼。还要为自己没能来听他讲道表达歉意。然后，他就会说点什么。她会告诉他，那封信写得真不错。他会再说点什么。这种谈话终会有什么结果呢？她看到他们一直都在这样说话。哈哈大笑。多尔经常说，“别说别人的坏话”！他们笑，是因为只有他们知道正聊的那些事，别人都不知道。可是如果你对这个世界上所有的人都是陌生人，那就只能如此，而且没有尽头。你无话可说。

 她去格雷汉姆太太家，看有没有需要她帮助熨烫的衣服，那里还真有。她干了一上午，又搭上大半个下午。她需要到商店买点东西，所以不得不从教堂前面走过。他正双手叉腰站在教堂前面，抬起头看屋顶。他转过脸，看见她，说：“下午好！”她点点头，继续往前走。他紧走几步，追上她，气喘吁吁地说：“见到你很高兴。” 

“为什么？”

 他笑了起来：“哦，有时候这是人们的口头语。不过我可是真的很高兴。”

 他们就这样走着，走过了那家杂货店。她说：“为什么？” 

他又笑了起来：“你总爱问这种有趣的问题。” 

“你还没回答呢。”他点了点头。有他在身边走着，那种感觉很好。像一种小憩、一种宁静、一种你虽然没有它也能活，但觉得很需要的东西。你不得不学会怎样思念，然后，就会不停地思念。“我没有去听你讲道，所以，我想我不能受洗礼了。”

 “是的。我也想过这事儿。我们希望接受洗礼的人能很透彻地明白一些道理，并且能确信。”

 “确信？我连这个词儿是什么意思都不懂。你给我写的那封信我也半懂不懂。我是个没文化的女人。你好像不理解这一点。” 

他停下脚步，她也停了下来。他看着她那张脸。“我想，如果那里面写的都是真话，我会明白的。可我不相信是真的。所以我觉得没有必要故意装得好像我都明白一样。”他耸了耸肩：“只认识几个单词……”

 “没那么简单。” 

他点了点头：“一点儿都不简单。不过，这个星期日你如果去教堂，而且愿意接受洗礼的话，我倒是很有信心，一定安排得妥妥帖帖。我只能这样说。” 

她说：“我得到杂货店买点东西。”他们回转身又向基列走去。 

他说：“我想你还是不信任我。”

 “我不想信任什么人，也看不出有什么必要。”他们又往前走了一会儿。 

“玫瑰花很漂亮。墓地的。太感谢你了。” 

她耸了耸肩：“我喜欢玫瑰。” 

“是的，我希望有什么办法报答你。”

 她听见自己说：“你应该娶我。”他一下子停下脚步，她又羞又气，满脸通红，急匆匆走到马路对面，觉得这次可是活不下去了。他追上她，拉了拉她的袖子，她不敢抬头看他。

 “是的，”他说，“你说得没错。我一定。”

她说：“好吧，我明天去看你。”她为什么要这样说呢？明天有什么打算呢？他只是站在那儿。她觉得他在看她。这可是她做过的疯狂的事情。她之所以产生这种想法是和他并肩而行的那种感觉使然。也因为她一个人过日子的时间太长了。如果你循规蹈矩，按部就班，过着正常的生活，或许就不会产生这种想法。

只是在小镇边儿和老人并肩走着，甚至大多数情况下连话都不说。白杨树叶沙沙地响着，在路上投下婆娑的树影。她从来不正眼看他。他满头银发，很英俊，很温柔，很结实，说话的声音很悦耳。如果她想到过要和什么人结婚，也该是个干了一天活儿也不觉得累的年轻人。当然当牧师也是一种“活儿”。他有一幢可以遮风挡雨的房子。房子周围有花园，尽管杂草丛生。

 她到底想什么来着？那种事永远不会发生。她一定是疯了。可他没有。她努力回想他说过的话：“你说得没错，我一定。”说话的时候他的态度很郑重。这是这辈子她听过的奇妙的事情。

在线阅读地址：玛丽莲·罗宾逊作品基列三部曲:莱拉（基列三部曲结局，2014年洛杉矶时报图书奖，并入围美国国家图书奖）在线阅读

在线听书地址：玛丽莲·罗宾逊作品基列三部曲:莱拉（基列三部曲结局，2014年洛杉矶时报图书奖，并入围美国国家图书奖）在线收听

在线购买地址：玛丽莲·罗宾逊作品基列三部曲:莱拉（基列三部曲结局，2014年洛杉矶时报图书奖，并入围美国国家图书奖）在线购买

虽然孤独没什么好，但是她实在想不出还有什么比孤独更好的事情。

如果你（把你的困难）告诉我，也许我就不会只说生活是个很难领悟的迷团。最终，只有上帝的恩典才能解决。而上帝的恩典也是深不可测的奥秘。

“所以，许多事情发生的原因我们并不知道。全然不知。因为只要我们认为那些事情发生的原因一定来自过去，我们为之愧疚或者觉得活该的事，而不是来自全能的上帝应允我们的未来，我们就无法看到真谛。”我的意思是你真的不能用过去解释现在。不管你如何看待，现在的事情和过去发生的事情都有很大的不同一一如果有这样的事情的话。’今于上帝唯一的真知源于服从’，这是加尔文的观点。“而服从必须时刻关注服从的必要性，以及那一刻独特的新的情势’。没错儿。‘事情发生的原因仍未对我们显明，但是隐藏在上帝的神秘之中。’我不能念我自己写的东西。不过没关系。“当然，不幸会打开通向你从来没有想过或者希望过的幸福之路的大门。如果幸福在你青年时代到来，你那时天真无邪，没有受过任何伤害，你就不会觉得那是幸福。未来总会发现我们已经变化。所以，这是上帝的旨意。在我看来，祝福或者幸福在不同的时候，会有完全不同的含义。’这并不是说，快乐是对失败的补偿。快乐也好失败也罢，都有它们各自存在的权利，都必须被承认。痛苦非常真实，而失败让人觉得一切已经完结。生活在这个世界很难，很严酷，又不乏奇迹。我们的经历都是碎片。每一个碎片不会叠加起来。甚至不会相加出同一个数字。有时候，你很难相信那是同一个东西的不同部分。什么意义都没有，直到我们明白，人生的经历不会像金钱，或者记忆，或者岁月和脆弱那样积累起来。相反，一切的一切都是神赐予我们的。他对过去没有任何责任义务，只将恒久不变给予我们’。你看，我不是要告诉世人，经历是一种随意或者偶然的东西。“我虽然喋喋不休说了那么多，说我们对自己的存在基本上并不知晓，因为一切有赖于上帝，而上帝是未知的。但上帝允许我们感知到那存在的任何最微小的部分，在我看来这就是上帝的恩典。我们没有办法去调和其中的种种因素，因为我们并非出于需要得到那些东西，而是上帝的恩赐，他把我们造就成人，从而我们可以认识自己。”一直以来这点在我眼里...

镇子里的人们一辈子天天都会穿过这条街，虽然看到他的变化，但没有想到过这种变化。因为他的生活从来没有发生任何改变。而这些年，她四处流浪，勉强度日。她经历的沧桑都写在身体上，不必看，她就知道。因为她认识的那些女人都是那样。可是她在人世间找到了一个对这一切视而不见的男人。或者他以自己的方式看到了她走过的人生之路。因为他读过那个寓言，或者诗歌，或者别的什么。《以西结书》。对于他而言，《圣经》比生活更真实。所以，他的种种想法来源于《圣经》就不足为奇了。也许那些想法都和常人不同。因为他一辈子都住在这幢几代牧师住过的房子里。他们和耶稣对话，为宗教争论。

编辑推荐

当之无愧的“作家当中的作家”

昔日是贫穷的弃儿 后来是牧师的妻子

对信仰和救赎的热烈探寻 对痛苦和磨练的谦卑礼赞

媒体评论

信仰告诉我，上帝和人类一起分担贫穷痛苦和死亡。这只能意味着，这些事情充满了尊严和意义。而相信这些，需要坚贞的信仰，需要把那些看似荒唐可笑的行为当作理所当然。

—— 玛丽莲•罗宾逊

人们必须受苦，才能在恩典到来时，真正体会到那是天恩。

《莱拉》 的荡气回肠体现在其谦卑的风格之中，也正是这种谦卑，让基列三部曲成为美国文学*令人难忘的一章。

——《华尔街日报》

在罗宾逊的叙述里，上帝从未如此动人过，但故事的核心是人的种种经验。莱拉和埃姆斯都是孤独的灵魂，被悲伤和痛苦碾碎，但他们学会了如何接纳另一个人，并找到某种程度的和解与拯救。

——《卫报》

这也许会是你读到的*羞怯、严肃而迷人的小说。

——《华盛顿邮报》

书籍介绍

《莱拉》是基列三部曲的第三部，小说透过埃姆斯牧师的妻子莱拉的流浪生涯和婚姻生活，审视了苦难和救赎的关系。

莱拉自小生病、被穷苦的家人漠视，直到她被黑人妇女多尔窃走，同为命运的弃儿，她们在大萧条时代靠出卖劳力为生，漂泊不定却又紧密相依。多年后，莱拉家人对她展开恶意的追捕，让多尔不惜选择杀人、逃亡。莱拉孤身踏上孤苦而污秽的流浪之路。直到有一天，身无分文的她走进雨中的教堂，遇见在圣坛上布道的牧师埃姆斯……

一段恋情，一场辩论，一次洗礼。基列宁静的生活，仍无法抚慰即将为人母的莱拉。她和丈夫埃姆斯，两颗破碎的灵魂，如何能够学习接纳对方……

——————————

信仰告诉我，上帝和人类一起分担贫穷痛苦和死亡。这只能意味着，这些事情充满了尊严和意义。而相信这些，需要坚贞的信仰，需要把那些看似荒唐可笑的行为当作理所当然。—— 玛丽莲•罗宾逊

人们必须受苦，才能在恩典到来时，真正体会到那是天恩。

《莱拉》 的荡气回肠体现在其谦卑的风格之中，也正是这种谦卑，让基列三部曲成为美国文学最令人难忘的一章。——《华尔街日报》

在罗宾逊的叙述里，上帝从未如此动人过，但故事的核心是人的种种经验。莱拉和埃姆斯都是孤独的灵魂，被悲伤和痛苦碾碎，但他们学会了如何接纳另一个人，并找到某种程度的和解与拯救。——《卫报》

这也许会是你读到的最羞怯、严肃而迷人的小说。——《华盛顿邮报》